是過去常做的一個游戲，沒人打擾的時候，一個人靜靜地坐在電腦前，閉起眼睛，隨便“看”到一個人或者一片景物，然后就那樣連續不斷地看下去。那些畫面、場景就會動起來，會慢慢衍生一些情節。我這樣看著，一邊在電腦上敲出來。敲也是不睜眼的，最后再做簡單的修改。特別空閑的時候，我有時會這樣連續玩幾個小時，各種各樣的人物、動物、山水風景像電影一樣運動在眼前。看得清人物的形體、神情，走路的姿態，看得清他們衣服上的鈕扣。甚至能感受得到他們走路時所帶起的風聲。他們的面貌各有風采，沒一個是相同的。我在想象中看著他們，像是面對熟悉的朋友或陌生的朋友。

但自從籃球傷了眼睛后，這種游戲幾乎不能做了。閉上眼睛，眼前就是一片黑暗，那些色彩斑斕、栩栩如生的畫面不再出現了。我不能再輕易地的看到過去我能看到的。覺得對光線、時間、心境都有了一定的要求。試過幾次。很困難，為了保持這種想像的能力，我曾經反復嘗試，可總不能回到從前的狀態。我原來一直在用這樣一種游戲方式試圖保持我的想象力的不退化，不被枯燥的教書生涯，那種條分縷析的思維方式所窒息和戕害。